盛夏的缝纫机嗡嗡作响，藤村步饰演的实习圣诞老人诺埃尔正为第387双红袜子走线歪斜发愁。这家藏在东京小巷的圣诞老人公司，员工们六月缝制礼物，十二月化身魔法信使——直到户松遥饰演的叛逆精灵薄荷突然闯入，揭开了创始人尼古拉（东地宏树 配音）封存五十年的秘密账簿。发黄的纸页上，某个被划去的孩子名字正渗出奇异金光。
当平安夜的雪开始逆流而上，新老两代圣诞使者被迫面对残酷真相：每件礼物都消耗着制作者的记忆。薄荷脖颈上的铃铛锁着童年噩梦，诺埃尔缝制的袜子总多出陌生针脚，而尼古拉办公室那扇永远打不开的暗门后，传来熟悉的《铃儿响叮当》变调旋律。