《一粟》讲述了17岁的刘海粟逃婚来到上海，与乌津之、谢炳文一同创办了中国第一所美术专门学校的故事。然而，此举遭到封建卫道士的围攻，女模特陈晓君被逼投江。刘海粟不畏强暴，在蔡元培、郭沫若等进步人士的支持下，与封建恶势力进行了长达十年的斗争，最终在法庭上获胜。抗战爆发后，刘海粟冒着战火在前线写生了油画《四行仓库》。日军入侵后，刘海粟不幸被捕，日军企图逼迫他出任上海文化首脑，但他坚决拒绝。回到上海后，妻子成家和提出离婚。远在南洋的夏伊乔牵挂刘海粟，只身飞到上海，在老师最困难时与他站在一起。解放后，刘海粟的艺术青春再次萌发。三中全会后，邓大姐代表党中央慰问他，赞扬他是爱国的艺术家。习仲勋同志为他题词：“沧海一粟，壮丽一生！”