在1960年代的台湾，钢琴声从老式留声机里流淌而出，唐宝云饰演的富家女林月华正偷偷撕碎家族联姻的请柬。她不知道那个总在码头画画的穷小子秦沛，早已把她的侧影描摹了千百遍。当陈莎莉扮演的严厉母亲掀开画室帘子时，沾着颜料的婚约书和未完成的肖像同时暴露在阳光下——这场跨越阶级的禁忌之恋，终究躲不过时代洪流的冲刷。
潮湿的海风裹挟着煤油灯的气味，秦沛用当掉怀表的钱买下两张午夜船票，而林月华旗袍口袋里还揣着父亲签署的留学同意书。他们相约在基隆港第三号仓库私奔，却不知道命运早已在报关行的文件堆里埋下伏笔。当汽笛声刺破雨夜，留声机里肖邦的《离别曲》突然卡住，就像永远停在半空中的私奔计划。