凌晨三点，松田龙平饰演的落魄画家被一通电话惊醒。电话那头，多年未见的姐姐真木阳子声音颤抖：“带上你最值钱的东西，马上来老宅。”推开斑驳的木门，他看见姐姐和姐夫户次重幸正对着一个不断渗血的行李箱发呆。寺岛忍扮演的邻居突然敲门借酱油，笑声在血腥味里显得格外刺耳。
这个荒诞的夜晚像被撕碎的画布——童年阴影、债务危机、扭曲的亲情全混在一起。他们必须在天亮前处理掉尸体，而所谓的“见面礼”，竟是死者口袋里那张写满全家秘密的纸条。龙平的画笔第一次颤抖得握不住，他忽然意识到，最可怕的不是血，而是藏在亲情背后的算计。