古老的戏台前，小豆子踮着脚尖扒开红绸帷幕。爷爷的秦腔唱段正到高潮，油彩脸谱在阳光下泛着神秘的光。这个暑假，城市来的小男孩第一次触摸到皮影戏箱里发黄的牛皮人偶，那些会"说话"的剪纸突然活了过来——白娘子在西湖畔甩着水袖，包公的月牙额印闪着微光。当电子手表和戏曲锣鼓声同时响起，两个截然不同的世界在小豆子眼前重叠。后台的檀木箱藏着更多秘密：褪色的戏服会自己翻飞，老生演员的胡须里住着会讲古的精灵。月光照进戏班时，孩子们发现每段唱词都连着一幅会动的水墨画，而最惊人的是爷爷年轻时演孙悟空的录像，那根金箍棒居然从屏幕里伸了出来...