调查记者莉娜的录音笔里传来最后一段模糊音頻——金属撞击声、急促的呼吸，还有那句被血沫呛住的"他们连孩子都不放过"。电脑屏幕蓝光映着她三天没合眼的脸，政府服务器里刚解密的档案正自动销毁，进度条旁是张被红圈标记的照片：一个戴鹰隼面具的男人站在爆炸现场，肩章上沾着未干的血。
这个代号"鹰神"的杀手专挑高层政要下手，却在每次行动后留下孤儿院的汇款记录。当莉娜顺着线索摸进贫民窟，发现所有目击者都成了停尸房里的编号。腐败警察的配枪抵住她后脑时，阴影里传来金属指虎摩擦的声音："现在，轮到你看清真相了。"
权力与复仇的棋盘上，沾血的档案袋里藏着比子弹更致命的秘密——那些被抹去的孩童姓名，正是二十年前军方人体实验的幸存者。