棒球场的阳光刺得人睁不开眼，18岁的佐仓翼却死死盯着记分牌——0比3，第七局下半场，她的高中棒球队正面临淘汰危机。作为替补经理的她突然被教练推上投手丘，手套里还攥着刚收到的职业球探邀请函。看台上，总穿着玩偶服的怪人球迷举起"抓住梦想"的应援牌，而球队王牌投手正用受伤的右手悄悄转动求婚戒指。
这个夏天充斥着太多意外：总在自动贩卖机前偶遇的西装男其实是退役球星，总来偷看训练的流浪猫脖子上挂着前代教练的姓名牌，而翼发现自己的快速球里藏着母亲——那位传奇女投手——二十年前未完成的弧线。当棒球划过晴空时，金属球棒与皮革的撞击声里，分明能听见青春在清脆地裂开。