在霓虹闪烁的东京街头，便利店打工的月城日花机械地重复着收银动作，直到一张神秘车票飘进她的掌心。车票背面潦草地写着：「带上你最无用的东西」。当她抱着破旧的泰迪熊踏上那列午夜电车时，车厢里早已坐着其他五名少女——铃代纱弓把玩着古董打火机，平塚纱依紧攥半瓶过期防晒霜，佐藤聪美背包里传出奇怪的机械声响。电车穿过隧道后，窗外竟出现了漂浮的岛屿与倒流的瀑布。
这些素不相识的女孩很快发现，每经过一个站点，就会有人被迫下车完成「归还无用之物」的仪式。日笠阳子遗失了能看见未来的单片眼镜，小林优交出了记录噩梦的素描本。当窪田饰演的列车长宣布「终点站需要留下最重要的记忆」时，少女们突然意识到——那些被社会定义为「无用」的物件，恰恰是她们最不愿割舍的生存证明。