(采用西部片特有的粗粝叙事风格,混搭超自然元素的压迫感)
烈日将科罗拉多峡谷烤出焦油味时,那个披着圣经残页的男人出现了。左轮枪柄刻着七道血痕——每道代表他亲手埋葬的怪物,也钉死一段不堪的往事。当狼人在月圆夜撕开淘金营地,当巫毒尸偶在矿道里拖动锁链,这个被上帝诅咒的枪手才露出伤疤下的真面目:所谓救赎,不过是把子弹送进更肮脏的喉咙。
(突转阴郁的宗教隐喻)
他腰间那本烧焦的《启示录》总在低语:食尸鬼的獠牙曾是教堂彩窗,吸血鬼的披风原为神父法衣。而最骇人的猎物永远藏在镜中——那张与恶魔共享的脸。艾迪森·格蕾丝饰演的盲眼女巫在篝火旁冷笑:"你以为猎杀它们,就能洗清你给妻子棺材钉上的那颗银钉?"
(结尾留白引发战栗)
沙暴袭来时,他给空枪膛填进最后三发子弹:一枚纯银,一枚圣水,一枚从自己肋骨磨成的骨铅。