镜头对准手机屏幕，17岁的林小满正在直播里比出招牌爱心手势，评论区瞬间被礼物特效淹没。没人知道她藏在甜美笑容下的右手正微微发抖——三小时前，经纪公司刚往她账户打了笔“特殊推广费”，要求今晚必须带货那款被投诉过的减肥糖。
这个拥有两百万粉丝的账号背后，是精密运作的网红流水线：凌晨四点起床拍变装视频，团队编写的“真实经历”脚本，甚至连崩溃哭诉的视频都提前测过流量数据。当小满偶然发现公司用相同手段操控着十几个未成年主播时，她手机里那份加密的账本文件，成了整个行业最危险的定时炸弹。
真实与表演的边界在滤镜下彻底崩塌，而最先察觉异常的，是那些开始出现厌食症状的未成年粉丝们。