清晨的德黑兰街头，阿富汗难民青年法鲁克攥紧口袋里仅有的几枚硬币。他在建筑工地扛水泥的间隙，目光总是不由自主追随着那个穿红裙子的伊朗姑娘。异乡人的身份像一道无形的墙，而爱情却让这道墙变得透明。当工头发现他偷偷学波斯语的情书时，嘲弄的笑声在工棚里炸开，但没人注意到他指甲缝里渗出的血——那是他连夜为姑娘家修补围墙时留下的。
这座城市的每个角落都在提醒法鲁克是个局外人，直到他在旧书摊发现那本破损的《哈菲兹诗集》。波斯古老的爱情诗句在他舌尖苏醒，化作跨越国界的密语。警察突击检查的那天，他狂奔穿过七条巷子，怀里护着的不是身份证件，而是沾着水泥灰的玫瑰。