（悬疑叙事风格）
午夜收银机的声响戛然而止，曾经站在万人舞台中央的偶像队长李信永，此刻正盯着超市冷柜里结霜的速食饺子。三个月前那场舞台事故让整个团体分崩离析，而藏在储物间里的应援棒和账本上的赤字同样刺眼。当债主第三次砸碎货架时，他摸到了口袋里那张被汗水浸湿的股权协议书——五个被娱乐圈抛弃的年轻人，竟要在这间濒临倒闭的社区超市里，上演比打歌节目更荒诞的生存战。
（黑色幽默风格）
过期泡面比偶像周边卖得还快，崔正云蹲在货架间数着硬币，突然听见熟客大妈惊呼："这不是电视上那个劈腿的渣男主唱吗？"货架另一头，正在偷吃试吃品的忙内蔡亨愿僵成了人形立牌。更糟的是税务稽查员正推门而入，而他们的会计李洗蕴刚把账本画满了卡通猪头。
（社会派写实风格）
社区超市的霓虹灯管年久失修，照着五个年轻人搬运箱子的剪影。前鼓手金玟锡的腱鞘炎手腕在发抖，却坚持要摞起十层高的饮料箱。隔壁美容院老板娘探头抱怨偶像周边占道，转头却偷偷塞来一袋消肿贴。当晨光透过卷帘门照在改价签的李信永身上时，他忽然发现收银台旁贴着张泛黄的团体合照——只是这次台下观众变成了讨价还价的主妇们和赊账的老邻居。