新英格兰小镇的秋叶染红街道时，市长选举正陷入白热化。竞选办公室的咖啡机日夜不休，直到清洁工在废弃的教堂地下室发现一具扭曲的尸体——喉管里塞着某位候选人的竞选徽章。警探艾琳（娜奥米·斯科特饰）的调查报告显示，死者是二十年前另一场选举的关键证人，而当年获胜的市长如今正在病榻上奄奄一息。
戴文·德鲁伊饰演的记者发现教堂地砖下藏着泛黄的选票，威廉姆·拉斯扮演的现任市长助理却连夜销毁了档案室的监控记录。每当午夜钟声敲响，市政厅走廊就会响起高跟鞋的咔嗒声，和当年失踪的女议员最后被听见的声音一模一样。这座小镇的民主仪式早已被血腥秘密渗透，每一张选票都沾着未干的血迹。