正直善良的藤野兆治因与上司发生分歧，离开了工作多年的函谷船坞。之后，他与妻子茂子自食其力，开了一家小酒馆。当初工厂里的朋友岩下、秋本等人经常来此喝酒聊天，小酒馆内充满欢快温馨的气息。兆治早年的恋人小夜如今是神谷牧场的女主人，曾经贫困潦倒的生活迫使两个相爱之人分开。时间并未冲淡留在彼此心中的情感，兆治和小夜始终依恋着对方，只因各自的家庭，他们只能将这份感情深深埋藏。一场大火烧毁神谷牧场，为婚姻所苦的小夜终于解脱，远走札幌。即便如此，对恋人强烈的思念仍促使她打去一通通无言的电话，默默诉说着内心的牵挂与无奈。