1940年秋,日本政府为加强战时文化管控设立演剧检查科。铁面审查官向坂(役所广司饰)从伪满洲国调任东京,手握剧本生杀大权。喜剧编剧椿一(稻垣吾郎饰)带着剧本前来送审,却遭遇向坂的刁难。连续七天,审查官层层加码提出无理要求:删除所有笑点、禁止使用"喷嚏"字样、甚至要求加入军国主义元素。令人意外的是,在严苛限制下,椿一反而创作出更精彩的喜剧。原本厌恶喜剧的向坂逐渐沉迷其中,竟亲自参与剧本修改。当剧本完成度达到顶峰时,二人却因政治立场彻底对立。向坂使出杀手锏要求重写结局,椿一面临创作生涯最大挑战——如何在高压审查下保住剧本的灵魂。