《南行记》讲述了解放前一位为逃婚而离开故土的漂泊者,在南行途中结识了抬滑竿的大汉和小伙子、嗜烟如命的大足女人及其女儿花鼓女、老算命先生等五人。然而,一群灰衣军汉突然出现,抢走了大足女人和花鼓女。漂泊者、大汉和小伙子继续前行,到达中缅交界的克钦山。大汉和小伙子将滑竿装满鸦片,试图走私偷渡,却被缅甸“扁达”抓获。漂泊者花光钱财,被迫在茅草地客店做无薪伙计,期间重逢逃脱的大足女人和花鼓女,并对花鼓女产生了朦胧的爱意。然而,天气好转后,母女俩继续寻找失散的亲人。某夜,一位英国人投宿客店,提出无理要求,引发争斗,客店被大火烧毁。漂泊者再次踏上漂泊之路,在瞎子客店遇见已成亲的花鼓女和大汉,最终与小伙子踏上归途。