深夜的出租屋里，夏天盯着手机上前男友发来的分手消息，手指悬在删除键上迟迟按不下去。隔壁传来新室友向北搬箱子的声响——这个大学时总坐在教室后排的男生，如今成了她狼狈生活的意外见证者。两个被生活挫败的年轻人，在合租屋檐下渐渐发现彼此的伤痕：她总在凌晨偷偷修改被甲方退回的设计稿，他则藏着一沓被拒稿的小说打印件。当向北递来那杯加了双份糖的咖啡时，夏天突然意识到，比起那些华丽的承诺，或许正是这种笨拙的温柔，正在缝补她支离破碎的勇气。直到某天，向北的出版社编辑找上门来，而夏天电脑里存着份没敢提交的纽约分公司申请表。