潘长江正对着镜子练习方言，额头上的汗珠滑到下巴——明天就要和蔡明搭档演出，这个山东快书绝不能砸。隔壁化妆间传来郭冬临标志性的笑声，他正用河南话跟道具组讨价还价，说要给小品里那只会说话的鹦鹉配个金丝眼镜。舞台监督第三次来催场时，蔡明把台词本卷成筒敲在潘长江肩上："您这天津话里掺着东北大碴子味儿，听得我都想给您来段二人转。"潘长江擦了擦汗，笑着回嘴："您这北京腔里带着山东味儿，合着咱俩这是南北大杂烩啊。"郭冬临插嘴道："得嘞，您二位这是要演一出《方言大联欢》啊。"三人笑作一团，随即匆忙赶往舞台，准备为观众带来一场充满欢笑的语言小品。